1984

Sul libro

1984 fu pubblicato da George Orwell nel giugno del 1949, pochi mesi prima della sua morte, mentre l'autore era già gravemente malato di tubercolosi e scriveva sull'isola di Jura nelle Ebridi, in condizioni fisiche deteriorate. Winston Smith, impiegato del Ministero della Verità nel regime totalitario dell'Oceania governato dal Grande Fratello, ha il compito di riscrivere i documenti storici in modo che corrispondano alla versione corrente della realtà. Winston inizia a tenere un diario segreto e a sviluppare una resistenza interiore che lo porta a una relazione con Julia e poi a un contatto con O'Brien, che credeva facesse parte di una resistenza sotterranea. O'Brien è un agente del Partito. Il libro che O'Brien consegna a Winston, il "libro di Goldstein", è un documento del Partito stesso, scritto per identificare e isolare i dissidenti.

Tematiche e significato

Il contributo più durevole di 1984 alla riflessione politica non è la distopia in quanto tale. Huxley, Zamiatin e altri l'avevano già esplorata, ma l'analisi del linguaggio come strumento di controllo del pensiero. La "neolingua" che il Partito sta sviluppando non è soltanto una censura del vocabolario: è la progressiva eliminazione delle parole che rendono possibile pensare certi concetti, con l'obiettivo di rendere fisicamente impensabile la dissidenza. Questa idea, che il linguaggio non descriva il pensiero ma ne determini i confini: precede di qualche anno i lavori di filosofia del linguaggio che avrebbero formalizzato argomenti simili in modo accademico. Il tormento di Winston nella stanza 101 non è soltanto la tortura fisica: è la distruzione della sua capacità di mantenere una realtà interiore distinta da quella imposta dall'esterno.

Perché leggerlo oggi?

I termini inventati da Orwell in 1984. Grande Fratello, doppio pensiero, crimipensiero, neolingua: sono entrati nel vocabolario politico contemporaneo come categorie di analisi. Questa diffusione capillare del lessico orwelliano dice qualcosa sull'utilità analitica del romanzo, ma rischia anche di svuotarlo: quando "grande fratello" è usato per descrivere un programma televisivo di reality, il termine ha perso la propria carica. Leggere il romanzo originale richiede uno sforzo di ricontestualizzazione per recuperare la precisione politica di un testo che non descrive la sorveglianza come fenomeno tecnologico ma come sistema di interiorizzazione del controllo: il totalitarismo più efficace è quello che fa sì che le persone si sorveglino da sole.