Il processo

Sul libro

Il processo, romanzo incompiuto di Kafka la cui stesura principale data al 1914-1915, fu pubblicato postumo nel 1925 da Max Brod nonostante l'istruzione esplicita di Kafka di distruggerlo. Josef K., procuratore di una banca, viene arrestato una mattina senza che gli venga comunicato il motivo della detenzione. Nei mesi successivi tenta di comprendere i capi d'accusa che pesano su di lui e di trovare avvocati in grado di rappresentarlo davanti a un tribunale di cui non conosce la sede, secondo una procedura le cui regole non comprende. Viene giustiziato un anno dopo, senza che la sua colpevolezza o innocenza sia stata stabilita. Kafka lasciò il romanzo senza un finale definitivo: esistono capitoli non terminati e senza una sequenza stabilita dall'autore, e questa incompletezza è oggi parte integrante del testo.

Tematiche e significato

L'aggettivo "kafkiano" è diventato sinonimo di un tipo particolare di assurdo burocratico, il che riduce considerevolmente la portata del romanzo. Ciò che Kafka descrive è qualcosa di più preciso: un sistema di potere che funziona rendendo impossibile la difesa, perché le regole non sono comunicate a chi le infrange. Josef K. non può difendersi perché non sa di cosa è accusato, e coloro che compongono il tribunale sanno perfettamente che questa ignoranza è costitutiva del loro potere. Il romanzo descrive anche la psicologia di chi è sottoposto a un'accusa indefinita: invece di resistere, Josef K. gradualmente assume l'accusa come valida, inizia a credere di essere colpevole di qualcosa, e questa internalizzazione dell'accusa è il meccanismo che il potere sta attendendo. L'avvocato che non lavora alla difesa ma convince Josef K. a umiliarsi davanti al tribunale è il ritratto dell'istituzione che simula protezione per produrre subordinazione.

Perché leggerlo oggi?

Il processo ha anticipato con decenni di anticipo la struttura dei sistemi di potere opachi che il Novecento ha prodotto in forme sempre nuove: la burocrazia kafkiana non è la burocrazia ottusa ma quella che funziona precisamente perché è opaca, perché le sue regole non sono pubbliche e perché chi ne è investito ha interesse a mantenerle incomprensibili. Questa descrizione si applica a sistemi molto diversi tra loro: dalla giustizia penale alle procedure di esclusione dai sistemi di credito, dalla moderazione dei contenuti digitali alla gestione burocratica delle migrazioni, e il fatto che il romanzo sia rimasto così riconoscibile attraverso contesti storici radicalmente diversi suggerisce che Kafka aveva identificato qualcosa di strutturalmente ricorrente, non soltanto un caso specifico.